В Осло мелодию победной песни Евровидения – «Сказки» Александра Рыбака – теперь отбивают главные городские куранты. По словам корреспондентов, победная песня стала «вторым гимном Норвегии». Это понятно. А вот многие российские СМИ твердят о «нашей славной победе»: мол, Рыбак – «парень с русской душой» (и как они отличают?), «наш, русский» (и ничего, что родился он не в России, а в Беларуси, откуда и уехал в Норвегию в четырехлетнем возрасте вместе с родителями). Справедливости ради надо сказать, что первый вице-президент украинского Первого телеканала Роман Недзельский, разговаривая с автором этих строк, называл его тоже не иначе как «наш Рыбак». Пусть, мол, норвежцы не слишком радуются: победил на Евровидении – значит, русский. Или «наш».

Все это очень соответствует духу прошедшего в Москве конкурса Евровидения. Точнее, не самого конкурса, а сопровождавшей его «идеологической нагрузки». «Россия – великая, Россия – самая великая!» – неизменно слышали мы, что бы ни происходило на сцене. Самая большая в истории конкурсов сцена была предметом особой гордости россиян. Вот только Евровидение – телевизионный конкурс, зрители в зале – так, антураж. А по телевизору все равно не было видно всего размаха эпохального сооружения – камеры снимали только пятачок, на котором находились артисты. (По правилам, на сцене не может быть более 6 человек.) Стоило им взять чуть более общий план – и увиденное очень напоминало замок Снежной Королевы: маленький пятачок с артистами, а вокруг – холодное сияние пустоты. Нет, если измерять успех в тоннокубометрах, то московскому конкурсу и вправду не было равных – а может, никогда и не будет. А в советские времена был мультфильм «Самый большой друг». Идея его была такой: «самый большой» – не значит «самый лучший».

В интернет-форумах россияне смеются теперь над киевским Евровидением-2005: чего, мол, стоил палаточный лагерь в Гидропарке! Вот только знакомый, живущий в Нью-Йорке и побывавший в Москве, так отозвался о тамошних гостиницах: драть такие деньги за такое обслуживание – это грабеж. Что же – Москва устроила конкурс для миллионеров? Или там наконец появились не супердорогие гостиницы?

Пребывая в состоянии «от радости в зобу дыханье сперло», не стоит навязывать его другим. Слишком комично выходит. Чего стоили, например, переводы русских слов в заставках: валенки оказались «русскими ботинками» (фирмы «Скороход»?), борщ – «свекольным супом», а шик – «гламуром».

Что до сих пор не может выветриться из памяти – так это церемония торжественного открытия Евровидения-2009. Сначала на сцену вышли солдаты. Поупражнялись они с карабинами – и тут на помощь им вышли дети из группы «Непоседы». По замыслу, видимо, аудитория должна была проникнуться с ног до головы: солдаты и дети в едином строю – мы, мол, за мир во всем мире! Когда поют, мол, солдаты, спокойно дети спят. Ну, или когда поют дети, спокойно солдаты спят. Совсем некстати почему-то вспомнились виденные в собственном детстве фотографии «Леонид Ильич Брежнев с правнучкой Галей», на которых смотрящий в светлую даль генсек что есть сил тянул за руку бедную правнучку Галю, явно не поспевавшую за исторической поступью главного строителя коммунизма. А голосование открывали ну конечно же – космонавты с орбиты, как же иначе может быть на песенном конкурсе? Причудливая смесь советских пропагандистских приемов с «новорусскими» наворотами.

Говорят, французские комментаторы очень возмущались, когда российская ведущая, называя по-французски участников второго полуфинала, вышедших в финал, перепутала Литву с Латвией. Знали бы они: их и в русских текстах путают сплошь и рядом. Не мировые, в конце концов, державы!

В этот раз запомнилось совсем немного песен. Светлана Лобода очень зря прилепила к песне «антикризисную девушку»: люди собрались перед телевизорами отдохнуть, отключиться от будничных дел, послушать песни – а им и тут о кризисе… Патрисия Каас не произвела впечатления – она повторила ту же ошибку, которую много лет назад совершила Алла Пугачева: она повезла на конкурс чисто текстовую песню, где музыка – лишь незатейливый аккомпанемент, к тому же – на непонятном большинству языке. И такой же, как у Пугачевой, результат: аплодировали бурно, но баллов не дали. Исполнение впечатлило, песня – нет.

А Роман Недзельский возмущался, что неспроста подал в отставку с поста главы российского жюри Филипп Киркоров: уж народный артист Украины не мог не поставить украинской участнице высокие баллы. Из его слов можно было понять, что Киркорова чуть ли не «ушли». Так может, и посылать на Евровидение от Украины следовало бы народного артиста Украины Киркорова? А есть ведь еще народный артист Украины Николай Басков, народный артист Украины Александр Малинин, есть самый народный в мире артист Украины Иосиф Кобзон! Может, и вправду нечего нам со своими провинциальными, типа, артистами, лезть в Европы, пусть себе лучше Украину представляют московские столичные штучки?

Почему, скажете, украинские зрители проголосовали за Анастасию Приходько? Прежде всего, устроенный на отборочном конкурсе (когда Приходько дисквалифицировали) скандал побудил многих «искупать вину Украины перед талантливой певицей». Что наводит на мысль: а не преднамеренно ли Приходько представила на полуфинал отборочного конкурса песню, не соответствующую требованиям? Не нарочно ли она спровоцировала скандал? Если бы не ореол «жертвы хохлов» – еще совсем неизвестно, смогла ли бы она на российском отборочном конкурсе обыграть Валерию. Что бы ни говорили о «талантливой соотечественнице», некуда деться от факта: Анастасия Приходько – персонаж российского шоу-бизнеса, и именно его. Вот здесь и кроется вторая причина большого количества баллов от украинской аудитории: конкурсную песню Приходько перед конкурсом вовсю крутили музыкальные радиостанции – как якобы суперпопулярную. Песня Светланы Лободы такой чести была лишена.

Объединяет наши страны не только неудавшаяся (пока?) попытка продвигать от Украины российских артистов. У нас общая философия участия в Евровидении. Что это за философия? Чисто советская: победа любой ценой – и хоть трава не расти. Вот заняла два года назад третье место на Евровидении российская группа «Серебро». Много ли вы с тех пор о ней слышали? Красноречивый факт: даже в церемонии открытия московского конкурса она не участвовала. А ведь на Евровидении важна не победа сама по себе – она лишь повод гордиться собой, и то очень недолго. Важны контракты, важна возможность выхода артиста на европейскую аудиторию.

Руслана, везя на конкурс «Wild Dances», имела в запасе целый альбом с таким же названием. (Как на мой субъективный взгляд, песня «Wild Dances» была вовсе не самой лучшей из этого альбома – «Dance With The Wolves», например, намного зажигательнее.) Вот поэтому и смогла она конвертировать свою победу в известность, да и в деньги. Два года назад Верка Сердючка заняла второе место. Ну и что? После конкурса она только собиралась записывать альбом для европейской аудитории. О судьбе его я информации не встречал, но если «До-ре-ми-до-ре-до» – это он и есть, то, при всех своих плюсах, вышел он через год после успеха Сердючки на Евровидении. Когда этот успех стал неактуальным, потому что о конкурсе все успели позабыть, впечатления стерлись. Я ничего не слышал о предназначенных для европейской аудитории альбомах ни Ани Лорак, ни Светланы Лободы: конкурсная песня последней время от времени звучит по радио в русскоязычном варианте. Зачем тогда Евровидение, если на него едут, чтобы просто отметиться, просто вписать очередную строчку в автобиографию?

Вышедшая года два назад песня той же Лободы «Мущина, остав свой мащина» была намного сильнее нынешней «Be My Valentine». Два года назад вышла совершенно потрясающая песня Гайтаны «Танці», причудливо сочетавшая украинское традиционное пение и с ритм-энд-блюзом, и с евродиско. «Кохаю» Александра Пономарева наверняка стала бы европейским суперхитом, даже с украинским текстом: помимо мощнейшего эмоционального вокала, в ней есть запоминающаяся мелодия – большая редкость для современной поп-музыки. Но ни одна из этих песен на Евровидение не поехала; песня Пономарева теперь не станет даже украинским хитом, потому что для наших музыкальных радиостанций форматом остаются песни российских исполнителей.

Наши артисты везут на Евровидение песни одноразового использования, которые не собираются особо раскручивать на Родине: спел – и забыл. Какие уж тут перспективы, какая уж тут европейская раскрутка! Впрочем, иначе вряд ли может быть. Вот как видит конкурс Евровидения Роман Недзельский: «Меня очень огорчило, что Португалия, где свыше 250 тысяч наших людей, и они очень активны… мы не увидели их активности. Мне говорят: Роман, мы голосовали, мы взяли телефоны у своих друзей, знакомых и еще с них СМС сбрасывали – но почему так мало Португалия нам дала?.. Меня очень огорчило, что немцы на нас вообще никак не отреагировали… Мы должны быть агрессивными относительно нашей позиции». Звучит так, словно песня и качество ее исполнения не имеют никакого значения, а все дело – в неких ухищрениях, с которыми у Украины не получилось.

А так хотелось бы, чтобы в Европе звучали песни наших артистов! Что же касается мест на Евровидении – не это, в конце концов, главное. Самая популярная песня за всю историю Евровидения – «Volare» Доменико Модуньо – не стала в свое время победительницей, а сам Модуньо на одном из конкурсов (он участвовал в Евровидении несколько раз с разными песнями) получил 0 баллов. Помнят об этом только любители статистики, а вот песню слышали все.