«На краю бездны»… Мы снова там же…

О фильме режиссера Владимира Савельева «На краю бездны». Киностудия «Фест-Земля», 2016 год, Украина.

Маргарет Тэтчер, железная леди британского бомонда, считалась в свое время умнейшей женщиной в мировом политикуме.

Однажды я в этом засомневалась, когда, подняв кверху пальчик, леди произнесла: «Ядерное сдерживание. Должно быть ядерное сдерживание». И мило при этом улыбнулась. Подумалось, и сколько еще земляне будут накапливать ядерный потенциал, до какого предела? Пока не детонирует? И как его потом уничтожить, когда наступит всеобщее маниловское благоденствие? А если не наступит? Не лучше ли его запретить совсем? Сколько бы ни было бомб и ракет, противник всегда сможет соорудить на одну единицу больше. Такой процесс будет длиться бесконечно, пока…

Результаты «ядерного сдерживания» на 2016 год. По подсчетам аналитиков СИПРИ на начало 2016 года, в распоряжении девяти стран, а именно – США, России, Великобритании, Франции, Китая, Индии, Пакистана, Израиля и Северной Кореи – имелось приблизительно 15395 единиц ядерного оружия (http://rian.com.ua/infografika/20160829/1015395212.html).

Нет, «ядерное сдерживание» ничем хорошим кончиться не может.

Четырехсерийный фильм В. Савельева не ставит перед зрителем этот вопрос, но при просмотре он возникает сам собой. Так же, как и масса других ассоциаций и проблем, самых животрепещущих на сегодня. Очень важных.

Фильм носит подзаголовок – «Из истории борьбы за ядерное господство». Это полная история создания в СССР ядерной бомбы, от начала и до конца. Лично для меня основной интерес в нем представил эпизод Карибского кризиса 1962 года и его, тяжело давшееся обеим сторонам, благополучное разрешение. Мир стоял в шаге от ядерной войны, после которой, по словам Альберта Эйнштейна, люди воевали бы палками и камнями. Над миром возникла угроза полного уничтожения, ради политических амбиций руководства СССР и США.

С одной стороны барьера – аристократ, образованный человек, Джон Кеннеди, по другую сторону – простой выдвиженец по партийной линии, из рабочих, малограмотный Никита Хрущев.

Размещение наступательного оружия на Кубе, в 140 км от побережья США, было шагом Хрущева в ответ на размещение оружия в Турции, нацеленного на СССР. Шагом опрометчивым, поскольку на тот момент силы были неравны, США могли покончить с Советским Союзом одним ударом, ракеты на Кубе являлись только лишь раздражающим фактором, поводом к началу войны, и обе стороны находились в страшнейшем напряжении.

Джон Кеннеди подтвердил, что допускает нанесение ядерного удара первым, в марте 1962 года в журнале Newsweek: «Пусть СССР не думает, что США не нанесет первый удар, если под угрозой окажутся американские жизненные интересы». http://inosmi.ru/history/20170105/238483060.html

Это с одной стороны.

В то же время в своем дневнике, уже после разрешения конфликта, «пламенный революционер», Эрнесто Че Гевара, в то время военный советник Фиделя Кастро, написал: «Если бы ракеты остались у нас, мы бы использовали их, чтобы нанести удар в самое сердце Америки, в том числе, по Нью-Йорку. Никакого мирного сосуществования! В борьбе между двумя системами мы должны добиться полной победы. Мы должны идти по пути освобождения, даже если это приведет к миллионам жертв, погибших от атомной бомбы».

К счастью этого не произошло.

То ли Господь решил дать пожить человечеству, то ли Ему самому любопытно было, чем кончится это дело на Земле, но осторожность и здравый смысл взяли верх. Хрущев велел убрать с Кубы советское оружие, выставив США уступчивый якобы ультиматум: «Мы согласны забрать ракеты, если США обещает не нападать на остров Свободы». Хотя до размещения на ней ракет Кеннеди на Кубу нападать не собирался. Тем более, после провалившейся попытки захватить остров силами десанта кубинских эмигрантов, высадившегося на Кубу в 1961 году в заливе Кочинос, разгромленного Фиделем Кастро в пух и прах. Президент США тоже сделал вид, что идет на уступки, и пообещал «не нападать на Кубу». И, главное, забрать собственное оружие, размещенное на территории Турции.

Карибский кризис был разрешен, и мир, стоявший «на краю бездны», вздохнул с облегчением.

Почему именно эта история показалась мне в фильме центральной, хотя по объему и напряжению сюжета, она центральное место не занимает.

А потому что именно сейчас, когда Украина отказалась вообще от ядерного оружия (что, честно говоря, является моей личной болью), мы снова стоим на том же месте.

Мир снова на краю бездны.

История повторяется. Но вопреки расхожему выражению, не в виде фарса, потому что сейчас никому не смешно.

Главный кремлевский рупор – Дмитрий Киселев, пригрозил превратить Соединенные штаты в радиоактивный пепел (https://www.youtube.com/watch?v=TA9mVLomYo8).

Ему вторит глава МИД КНДР Ли Ён Хо: «Направление северокорейских ракет на США является уже неизбежностью». (https://telegraf.com.ua/mir/aziya/3636821-suitsidalnaya-missiya-trampa-kndr-zayavila-o-napravlenii-raket-na-ssha.html)

На эту риторику Соединенные штаты уже ответили своими «Томагавками», для начала показав военную мощь и оперативность в Сирии, как бы на нейтральной территории. (http://www.bbc.com/russian/features-39525655).

Иран спешит с созданием собственного ядерного оружия дальнего поражения, обещая оставить от Израиля «большое радиоактивное пятно».

Израиль работает над созданием компьютерного вируса, способного направить ракеты Ирана в обратном направлении, точечно, откуда вылетели, туда и отправить.

Украина в ядерном отношении, в чем мать родила, голая и босая. А под боком агрессивный, до зубов вооруженный сосед.

И фильм Владимира Савельева сейчас как нельзя кстати. Ничего актуальнее и придумать нельзя.

Некоторые рецензенты нашли в нем «недостаток». Мол, у нас сейчас действует закон «О декоммунизации», а режиссер рассказывает о Сталине, Берии, Хрущеве и так далее. Ну и что, что рассказывает? Ну, так давайте нигде не будем упоминать пещеры, мамонтов и кроманьонцев, поскольку они в пещерах промискуитетом занимались. Фу, гадость, мы ж моральные.

А если серьезно, то ребята, вы вообще чё?

Вы не заметили, что этот фильм как раз и работает на декоммунизацию общества? Неа?

Так вот. Именно так, потому что, заметьте, именно тоталитарный режим, волюнтаризм, возможность прихода к власти «по партийным спискам» необразованных карьеристов, азиатчина, всегда сопровождающая любую диктатуру, и есть те механизмы, что позволяют лидерам государств получить в свое распоряжение ядерную кнопку, и держать в своих руках не только судьбу своей страны, но судьбы всего земного шара.

Без согласия парламента, конгресса и так далее, в демократической стране президент ни копейки на вооружение не выделит, нигде подпись свою не поставит, а если эта подпись будет противоречить интересам народа, то он немедленно получит импичмент.

И только при сталинском, при советском, тоталитарном режиме, при таком же корейском, может возникнуть ситуация, когда один единственный человек распоряжается жизнями миллионов других людей.

Получает возможность единолично казнить и миловать человечество!

И фильм об этом тоже!

Никита Хрущев – нагляднейшее доказательство порочности ленинского тезиса: «Каждая кухарка должна уметь управлять государством». Если по-честному, то в статье «Удержат ли большевики государственную власть?», Ленин писал: «Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством». Ну не любая. Так через одну. Во всяком случае, именно этот тезис был взят на вооружение советской властью и широко использовался. Дошло до того, что советское языковедение в угоду Хрущеву, стеснявшемуся своей безграмотности, не умевшему без ошибок написать ни строчки, инициировало реформу орфографии «великого и могучего», повелев писать так, как слышится. Именно благодаря письменным памятникам держится любой язык. И в угоду безграмотному выскочке, в угоду одному-единственному человеку, подобострастное собрание лингвистов повелело, по сути, полностью уничтожить русскую письменную культуру. Только возмущение крупнейших писателей того времени позволило сохранить эталонную форму русского языка (1964 год).

В наше время таким единоличным «вершителем судеб» выступает Ким Чен Ын, лидер КНДР – один из самых кровавых диктаторов во всем мире, от которого исходит множество геополитических угроз. С его именем ассоциируются массовые публичные казни неугодных, помпезные военные парады, запуски ракет и азиатский «сталинизм», что приводит в ужас многие страны. А также создание мощного ядерного оружия, с помощью которого он намерен превратить всех своих врагов в тот самый радиоактивный пепел. Превратив свою собственную страну в сплошной концлагерь, из которого за всю историю сумел сбежать только один человек.

Вот что такое тоталитарный режим, против которого выступает фильм «На краю бездны».

Ладно, о смысле жизни поговорили, теперь все-таки о специфике этой самой жизни, поскольку кинорецензия предполагает разбор фильма, как кинопроизведения.

После всего, что я насмотрелась в украинском кино в 90-х, я словно голову в форточку высунула. На свежий воздух. На общем фоне национального кинематографа этот фильм просто пятно света, слава Богу.

В девяностые годы на экраны свободной Украины излилась грязная волна кинематографической чернухи-порнухи. Это была волна первая. Киношная молодежь, вырвавшись из оков советской цензуры, реализовывала на экране свои сексуальные фантазии, выдавая их за «новое слово гениальных и раскованных». О них много, гневно и абсолютно безрезультатно отзывалась на разных форумах «старая гвардия». В ту волну влились некоторые фильмы Одесской киностудии, без порнографии визуальной, но вполне порнографические по качеству. Несколько мэтров Одесской киностудии, точно так же, радостно, наснимали «чего попало». Пьянящий воздух свободы сыграл со стариком Плейшнером роковую роль, да? («Стреляться немедленно!» В. Новака, «Вышивальщица в сумерках» Н. Седнева, «Секонд-хенд» Я. Лупия). Реальной власти остановить закусившую удила молодежь ни у кого не было. Дирекции студий не могли вмешиваться в художественный процесс, худсоветы, игравшие, на мой взгляд, вполне положительную роль дружелюбных товарищей и советчиков со стороны, были с позором изгнаны со студий, как устаревшие «элементы давления» на художника, хотя они, в общем-то, таковыми не являлись. А потому, снимай, что и как хочу. И появились «Мудаки-арабески», «Украина, Гуд бай!» и прочая, прочая.

Вторая волна. Это уже хотя бы пристойные фильмы, в рамках хорошего тона, но слабенькие, с множеством постановочных ошибок. «Хайтарма» Ахмета Сеитаблаева, «Поводырь» Олеся Санина, «Параджанов» Елены Фетисовой и т.д.

Сейчас можно говорить уже о третьей волне, о том, что украинская кинематография постепенно становится на ноги. Из того, что я видела, это два любимых мною фильма В. Васяновича – «Креденс» и «Сумерки». И сейчас «На краю бездны».

Последний фильм – комбинация художественного и документального кино, вполне имеющий право на существование жанр. Такого рода фильмы не новость, скорее новостью здесь имеется количество комбинируемого материала, если раньше документальными кадрами изредка разбавляли полностью игровой фильм, то в этом фильме оба вида кино сосуществуют на равных. И ничего плохого в этом нет, поскольку кино очень пластичное искусство, дозволяющее, даже требующее разного рода новации, и еще не все слова в нем сказаны.

Мы стоим на пороге возможной 3-ей мировой войны, и этот фильм призывает к благоразумию и взвешенности решений. Сдержанная, благородная колористика тоже, как будто «по делу», призывая к тому же. Отличный подбор актеров. Хотя Хрущев – Петр Бенюк кое-где пережимает. Исполнитель роли Феклисова – Олег Савкин, несколько выпадает из ансамбля, поскольку все актеры подобраны по портретному сходству и потому выглядят общей правдоподобной массой номенклатуры тех лет, а Савкин обладает внешностью героя-любовника и блестит на общем фоне, как ювелирная вставка. Но зато на него очень приятно смотреть.

Чудная деталь – полковник ГРУ Олег Пеньковский, сообщивший американцам о советских ракетах, в сцене разбирательства, стоит голый. Его не бьют, никаких страстей, но его полная обнаженность-беспомощность красноречивей побоев. Он одинок и абсолютно беззащитен. Даже одежда не прикрывает.

Вот, что хотелось бы, но поздно. Чуть-чуть сдвинуть по композиции – ситуацию с Карибским кризисом длиннее, а то, что его предваряет, короче, тогда кризис вышел бы больше на первый план. И еще хотелось бы больше напряга в Карибской части. Поволноваться бы…

А то слишком все ровно по эмоциям, а главное, по архитектонике фильма.

Еще: глубина кадра. Почти на всем протяжении фильма от зрителя до дальней части помещения одна и та же глубина, что привносит элемент однообразия и искусственности.

Кульминационно, конечно, именно Карибские события находятся в центре всей композиции фильма, поскольку я вижу фильм Савельева, как ответ на мировой ядерный кризис, в котором мы сейчас находимся.

Но есть еще один эпизод, который вырывается из общего контекста своей яркостью. И по напряжению именно он является кульминацией всех четырех серий. Это эпизод в Оперном театре. Хрущев мучительно ищет выход из создавшегося положения, в которое сам себя загнал. Обещал показать всему миру «Кузькину мать», а приходится убирать ракеты с Кубы. Унизительно и стыдно. Что делать? И тут ему сообщают, что в Оперном поет Бориса Годунова американский певец, и по протоколу у него запланировано посещение театра. Он решает идти. И через диалог с артистом сообщить американскому президенту о своем намерении разрешить конфликт мирным путем.

На оперной сцене помост, на помосте, на возвышении, трон русского царя. Хрущев обнимает американского артиста, произносит речь о стремлении СССР к миру во всем мире и как бы нечаянно присаживается на трон. Американский певец оказывается по месту ниже Хрущева. Хрущев словно бы примеряет на себя роль царя, сидя на троне. Потом протягивает с помоста кому-то из своей свиты ботинок с развязавшимся шнурком, тот подобострастно завязывает.

Шут на царском троне.

Не умеющий себя вести в обществе, безграмотный, «Кузькина мать», стучащий ботинком по столу на заседании ООН, и… на троне!

Если в других сценах артиста и можно было бы упрекнуть в некотором пережиме, то здесь его эксцентрика как нельзя более кстати. Возникает контрапункт между простецкой внешностью и поведением этого выскочки, с высоким местом в жизни, на которое он претендует, не имея на то никакого права. Его привела и вознесла революция, через кровь и смерти в 17-м году, в 37-м, в 53-м…

Где уж там возвеличивание советского строя, совсем наоборот.

И на закуску. Решение режиссера поручить одному и тому же актеру – Иосифу Лагидзе, роли Сталина и рассказчика, комментирующего происходящее на экране, дало повод некоторым зрителям посчитать его основным героем фильма, а саму картину лояльной по отношению к тирану. Четырехсерийный фильм заканчивается на рассказчике, но зритель все равно ассоциирует его со Сталиным. А короткий, полутора часовый вариант фильма для проката в кинотеатрах, заканчивается вообще на «живом» Сталине, который как бы предупреждает зрителя, смотрите, допустите 3-ю мировую войну, и в 4-ой, по словам Альберта Эйнштейна, человечество будет воевать палками и камнями.  Я лично прочитала это так: Сталин жив и сейчас. Он жив в Северной Корее, он жив в России, жив в Зимбабве и будет жить всюду, где народ выберет себе «царя-батюшку», не имея никаких действенных механизмов контроля над ним и политической воли для их осуществления…

Окончательное впечатление: фильм «На краю бездны»т – серьезная, интеллигентная работа, стоящая намного выше большого числа тех поделок, что массово выходили на экран последние 20 лет.

Виктория Колтунова,

кинокритик, драматург, писатель,

академик Международной академии украинского языка и литературы,

лауреат Диплома Итальянской академии искусств Феррони «За вклад в мировое искусство»,

лауреат многих международных наград в области литературы и искусства.

 

На фото: кадр из фильма «На краю бездны»